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ব্যক্তিগত আলাপ- পুরাতন পরিচয় ঝালিয়ে নেবার স্থান-কাল সেট! 
নয়। 

রোগিণী যেখানে অসহা যন্ত্রণায় ছটফট করছে, বড় ডাক্তার 
এসে তার যন্ত্রপাতি সাজাচ্ছেন, জল ফুটছে ইলেক্ট্রিক কেটলিতে-_ 
অস্ত্রোপচারের সব আয়োজন প্রস্তত, এখনই রোগিণীকে এ যন্ত্রণা 
থেকে মুক্তি দিতে না! পারলে, হয়তো একেবারেই মুক্তি দিতে হবে-_ 
এই জীবন বা দেহের বন্ধন থেকে-__সেখান ঘরে উপস্থিত সকলের 
সমস্ত মনোযোগ সেই দিকেই যাওয়া উচিত ছিল । 

দময়স্তীর তা গিয়েও ছিল । 

সে ঘরে ঢোকা মাত্র তার কাজে লেগে গেছে। 

ডাঃ মিসেস সেনের সঙ্গে দীর্ঘ দিন কাজ করছে সে, অনেক “কেস' 
করেছে তার সঙ্গে-_কী কী তার প্রয়োজন, কোন্টার পাশে কোনটা! 
কিভাবে পর পর সাজিয়ে রাখতে হবে--এসব তার জান! হয়ে 
আছে। 

সেই ভাবেই দ্রুত এবং নিপুণ হাতে যন্ত্রপাতি সাঁজাচ্ছিল সে, 
সেই দিকেই মন ছিল তার । 

অরবিন্দ কখন ঘরে এসে ঢুকেছে, তা টেরও পায় নি। 

একেবারে ঠিক পিছনে একটা দ্রেত নিশ্বাস নেবার শব্দে চমকে 
ঘাড় ঘুরিয়ে প্রথম দেখেছে সে-_-এবং চিনতে পেরেছে । 

তবু সে চেনার কোন স্বীকৃতি দময়স্তীর মুখে ফোটে নি । 

শুভ্র পাথরের মতো! মুখে তার হয়তো ঈষৎ রক্তিমাতা দেখা 
দিয়েছে_-কিস্ত সেও কয়েক মুহূর্তের বেশি, তা স্থায়ী হয় নি। 


নু 


পাও নাই পরিচয় 


ভাবলেশহীন মুখের একটি শিরাতেও কোন আবেগের চিহু দেখা 
যায় নি, সামান্য মাত্র জ্বকুটিও ফুটে ওঠে নি মর্মরমন্থণ ললাটে । 

এতখানি আত্মদমনের শিক্ষা অরবিন্দর নেই । 

সে নাম-করা ব্যারিস্টার | 

বিপুল পশার তার । 

সে কোন পক্ষে ফ্াড়িয়েছে শুনলে, অপর পক্ষ ত্রস্ত হয়ে ওঠে__ 
কিন্ত সে অন্য কথা । 

সেখানে কখন কি মুখের ভাব ফোটাতে হবে_-কখন কি অভিনয় 
করা দরকার-_সে-শিক্ষা আদীলতেই হয়, সেখানেই সে পাঠ নিয়েছে 
সে, দীর্ঘ কাল ধরে অভ্যাস করতে করতে মজ্জাগত হয়ে গেছে। 

এ পাঠ__মনোভাব দমনের এই আশ্চর্য শিক্ষা--এ অন্য জিনিস, 
জীবনের পাঠশালায় ভাগ্যের হাতে মার খেতে খেতে এর পাঠ নিতে 
হয়ঃ দময়ন্তী যা নিয়েছে । 

এ রহস্য অরবিন্দর জানবার কথা নয় । 

তাই, অতকিতে পরিচয় অজ্ঞাত রাখার প্রয়োজন সর্বিও- 
আপনিই মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল--টুটু ?.-এ- অশোকা তুমি ?? 

এবার একটু ভ্রকুটি দেখা দিল দময়স্তীর মুখে, বিরক্তিমিশ্রিত 
বিস্ময়, সে চকিতে একবার অরবিন্দর চোখের ওপর চোখ রেখে বলল, 
“মাপ করবেন, আপনার বোধহয় একটু ভুল হচ্ছে। আপণি কাকে 
মীন করছেন, তা ঠিক জানি না । আমি দময়স্তী লাহিডী 1? 

বোধ করি এই চড় খাওয়ারই প্রয়োজন ছিল-_অরবিন্দর সম্থিৎ 
ফিরিয়ে আনতে, স্থান-কাল সম্বন্ধে সচেতন করতে । 

সে সঙ্ষে সঙ্রেই বলে উঠল, “ওঃ 1.**সরি ।---ক্ষমা করবেন 1" 
আশ্চর্য সাদৃশ্য বলেই-_” 

শেষের দিকে কথাগুলো স্গতোস্ভির মতোই দাড়াল । 

শেষও করল ন৷ অরবিন্দ মল্লিক । 
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প্রয়োজনও ছিল না শেষ করার । 

কারণ ততক্ষণে দময়স্তী আবার নিজের কাজে- ব্যস্ত শুধু নয়, 
তন্ময় হয়ে গেছে। 

তার কান ও চোখ মিসেস সেনের তাবে চলে গেছে-কে একজন 
অপরিচিত ব্যক্তি সামান্য ভুলের জন্য কী ক্ষম৷ প্রার্থনা করছে বা যুক্তি 
দেখাচ্ছে, সেদিকে কান ব! মন দেওয়ার অবসর নেই তখন । 

হয়তো ইচ্ছাও নেই। 

এমন ভূল তো হয়েই থাকে । 

অরবিন্দও আর সে ঘরে দাড়াল না। 

বেরিয়ে এসে একবার--ইতিমধ্যেই বহুবার-ঘাম-মুছে-ভিজে- 
যাওয়া রুমাল দিয়ে কপালট! মুছে নিয়ে, যেন ব্যাকুল ভাবে চারিদিকে 
তাকাল । 

করিডরে কেউ নেই, নিচে ল্যাপ্ডিংয়ে ভূত্যশ্রেণীর কয়েকজন 
পাংশুমুখে দাড়িয়ে আছে-_মালেকার কী খবর জানবার জন্যে, কোন 
প্রয়োজন হতে পারে হয়তো-_সে জন্যেও । 

অল্পবিন্দর মুখের বিবর্ণতা ও স্বেদপ্রাচূর্ধকে মালেকার সন্কট 
অবস্থারই চিহ্ন বলে ধরে নিয়ে, তাদের একজন ব্যস্ত হয়ে উঠে 
আসছিল-_অসহিষ্ণভাবে হাতের ইঙ্গিতে তাকে নিরভ্ত ক'রে সে 
এবাব্‌ করত গিয়ে নিজের স্টাডিতে ঢুকল । 

কতকট।৷ ওদের কৌতুহলী দৃষ্টি থেকে অব্যাহতি পেতেই । 

ঘরে ঢুকে অবসন্নভাবে নিজের চেয়ারটাতে বসে পড়েছিল । 
মিনিট-কতক সেই ভাবেই বসে রইল । 

হাতট1 কাপছে অল্প অল্প, পায়েরও জোরটা আশ্চধরকম ভাবে 
কমে গেছে ।:"*ড্যামৃড, হ্যইসেন্স। 

অসহায়ভাবে ওপাশের গা-আলমারিটার দিকে চাইল একবার । 

ওর মধ্যে বলাধানের উপকরণ প্রস্তুত আছে--দেহে এবং মনে 
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এক নিমেষে বল এনে দিতে পারে এমন উগ্রবীর্য বিলিতি সরা । 
ডিকেন্টার ভন্তি আছে । 

বিলেত থেকেই আনানো, এম্ব্যাসীর মারফত | হাইকমিশনারের 
একটা কাজ ক'রে দিয়েছিল একবার, তারই পুরস্কারস্বরূপ প্রতি বছর 
ক্রীসমাসে এক কেস ক'রে উপহার পাঠান তারা। 

কিস্ত সে খেতে গেলে আবার উঠতে হয় । 

ততটুকু শক্তিও যেন আর নেই । 

প্রয়োজনও নেই অবশ্য । 

অরবিন্দর মধ্যেকার ছু'দে ব্যবহা'রজীবী নিজেকেই ভ্রকুটি ক'রে 
উঠল। 

জোর ক'রেই হাতে জোর এনে টেলিফোনের দিকে হাত বাড়াল । 

ক'দিন ধরেই প্রয়োজনটা অগ্রগণ্য হয়ে উঠেছে বলে, টেবিলে 
কাচের নিচে বড় বড় হরফেই নম্বরটা লিখে রেখেছে অরবিন্দ । 

দিল্লীর সব থেকে বিখ্যাত ও বিশ্বস্ত না্সেস ইউনিয়নের টেলিফোন 
নন্বর | 

মুখস্থও হয়ে গেছে প্রায়, একবার মাত্র সেদিকে চোখ বুলিয়ে 
নিয়েই ডায়াল করল নম্বর । 

ওদিকে যিনি ধরলেন তার কণ্ম্বরও পরিচিত । 

“মসেস হাস্কার ? নমস্তে জী। ম্যয় মিঃ মল্লিক বোল রহ। 
হ- পিক, রোড সে" তী, নেহি নেহি-উ তে ঠিক হ্যায়_বাতি 
হায় ছুস্রী )? 

তারপর এক মুহৃত্ত একটু থেমে ইংরিজিতে বলল আবার, "আচ্ছা 
এই নাসটি-কি যেন নাম-_মিস লাহিডী--একে বদলে দেওয়! যায় 
না? আর কেউ? নো নো, আমি এর এফিসিয়েনসীতে কোন 
সন্দেহপ্রকাশ করছি না। জাস্ট একটা পার্সোনাল কারণ। কিছু 
করা যায়? আমি এর আজকের ফী দেব ঠিকই--এখনই আর 
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